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T
ierra mártir, territorio chiita,
aquí la sangre corrió a ríos. La
familia que no tiene una
víctima, tiene ocho hermanos
sacrificados a la vez, incluido

un niño de cuatro meses, delante de sus
propios padres. Saddam las gastaba así, sin
retóricas. Parece imposible imaginar
mayor dolor, pero siempre hay una vuelta
más de tuerca para el sufrimiento humano.
Nunca basta, siempre cabe más y más.

Desde la cubierta de los blindados de la
Legión, la ciudad aparece detenida,
exangüe, monocroma, una ceniza
esparcida al viento de la mañana, que
azota los rostros hasta hacernos daño.
Desde esta máquina de hierro, ese caballo
de Troya, con sus guerreros en el interior,
los humanos parecen pequeños, seres
diminutos, movidos por el hilo frágil de
sus vidas. Damos una vuelta cumplida,
para hacernos cargo de la situación, hoy es
viernes, día sagrado, día festivo y las
mezquitas rebosan. Recorremos la calle
principal, una especie de Quinta Avenida
local, en que las cabezas del ganado
sacrificado descansan sobre las aceras,
vertiendo chorretones negros, envueltas en
una nube de moscas, justo al lado de
antenas parabólicas, mitad sátelites, mitad
paelleras, que no caben en las diminutas
tiendas. Una síntesis perfecta, que como
pestaña suelda el ayer con el mañana.

La nueva situación ha traído cambios.
Hay partidos políticos por doquier, y de la
sede del partido kurdo se llega al
comunista, como de oca en oca. Pero esta
transición ha traído las colas. Unas colas
aterradoras en las gasolineras, de hasta
varios días de duración, con kilómetros y
kilómetros de coches quietos parados –por
entre los cuales circulan los vendedores de
pastelillos, con los dulces sobre la cabeza–,
para abastecer al mercado negro. Una
cruel paradoja, como dirían los cursis
relamidos, en uno de los mayores
productores de petróleo del mundo. Colas
a las puertas de los bancos, rodeadas de
alambradas de espinos. Y es sabido

que las colas siempre hacen de pobre.
Descalbagamos y formamos una fila

india por el interior del zoco. Pasamos por
entre una multitud abigarrada, que se abre
a nuestro paso, como si fueran dos aguas
de un mar. Hay miradas que se clavan en
los ojos como puñales, y que quieren
decirlo todo, y hay miradas que parecen
darnos la bienvenida, pero en realidad no
dicen nada, hay miradas que destilan odio,
y otras que lamen. Es un caleidoscopio en
que los pantalones de caballero cuelgan
por cientos del techo, y las especias
embriagan la nariz. Las flores de plástico
rutilante parecen cegarnos, y vendedores
de toda suerte de artículos, que a voz en
grito, como los charlatanes de antaño, con
el rostro congestionado, ululan sucesivas
rebajas, en un estudiado marketing.

De un restaurante cuelga un anuncio.
Aparece una mujer joven, hermosa, con la
rubia cabellera al viento, el rostro
descubierto, y una camisa cerrada por una
corbata. Por debajo pasan un par de
bultos, envueltos rigurosamente en negro,

de la cabeza hasta los pies. En su interior
uno imagina que habitan dos mujeres.
Una simple suposición.

Entre ruinas se da una visita médica,
efectuada por las tropas nicaragüenses.
Son unos quinientos expulsados por
Saddam al Kurdistán y reenviados de
nuevo a su tierra después de la guerra,

nadie les quiere. Hay un hedor a establo y
niños de apenas días acuden al pediatra
envueltos como debía de ir Moisés en la
canastilla por el Nilo, mientras la dentista
procede a efectuar una extracción con el
paciente en cuclillas. La Media Luna Roja
reparte la ayuda española. Más colas,
recogen los paquetes, peleas, gritos, se

restablece el orden. Un ritual repetido
como un cromo, la gota de agua en el
océano, la caridad que alivia a los
donantes y afloja las conciencias.
Somnífero.

De nuevo en marcha. Las tropas
españolas montan un control, en una
carretera deslavazada, que parece ir desde
ningún sitio a ninguna parte, entre cuatro
palmeras olvidadas. Los iraquíes
descienden de los vehículos, que en
cualquier instante pueden volatilizarse de
puro viejo, con la resignación escrita en el
rostro, con una fatiga antigua, milenaria,
que les hace moverse despacio, muy
despacio. Los soldados registran pedazos
de intimidad hechos trizas, bidones para
gasolina, herramientas de paleta, objetos
insignificantes, nimios. Padecen los
cacheos con mansedumbre y la mirada fija
al frente, y una vez concluidos
permanecen firmes, marciales. Delante de
ellos unos niños juegan a lo mismo, se
cachean los unos a los otros, pura rutina,
como ayer, como mañana, como siempre.

Una soldado sanitaria nicaragüense de la Brigada Plus Ultra revisa la boca de una niña iraquí, ayer en Diwaniya
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La Brigada Plus
Ultra activa la
máxima alerta por
temor a atentados

Hay miradas que se clavan

en los ojos como puñales,

miradas que quieren

decirlo todo

MADRID. (Agencias.) – El minis-
tro de Defensa, Federico Trillo, or-
denó ayer al jefe de la Brigada
Plus Ultra, el general Fulgencio
Coll, que active la alerta máxima pa-
ra prevenir ataques terroristas en
Iraq. El general Coll estuvo en todo
momento en contacto con Trillo pa-
ra darle las novedades de los ata-
ques que se vivieron ayer en Kerba-
la, en los que murieron cuatro solda-
dos de la coalición. En estas accio-
nes no se registraron víctimas espa-
ñolas.

La Brigada Plus Ultra envió al lu-
gar dos de los helicópteros españo-
les, uno de ellos medicalizado, para
colaborar en las tareas de traslado
de los heridos a los hospitales. Tras
la operación, el general Coll recibió
de Trillo la orden de activar la aler-
ta máxima.

Los 1.350 soldados españoles es-
tán en la División Multinacional ba-
jo mando polaco, aunque su misión
es mantener la seguridad en la pro-
vincia de Al Qasidiya, al sur de Ker-
bala. En esta zona se encuentran los
mausoleos de los imanes Hasán y
Husein, que son muy venerados por
los chiitas.c

Diwaniya duele
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