

Diwaniya duele



MANUEL TRALLERO

Tierra mártir, territorio chiita, aquí la sangre corrió a ríos. La familia que no tiene una víctima, tiene ocho hermanos sacrificados a la vez, incluido un niño de cuatro meses, delante de sus propios padres. Saddam las gastaba así, sin retóricas. Parece imposible imaginar mayor dolor, pero siempre hay una vuelta más de tuerca para el sufrimiento humano. Nunca basta, siempre cabe más y más.

Desde la cubierta de los blindados de la Legión, la ciudad aparece detenida, exangüe, monocroma, una ceniza esparcida al viento de la mañana, que azota los rostros hasta hacernos daño. Desde esta máquina de hierro, ese caballo de Troya, con sus guerreros en el interior, los humanos parecen pequeños, seres diminutos, movidos por el hilo frágil de sus vidas. Damos una vuelta cumplida, para hacernos cargo de la situación, hoy es viernes, día sagrado, día festivo y las mezquitas rebosan. Recorremos la calle principal, una especie de Quinta Avenida local, en que las cabezas del ganado sacrificado descansan sobre las aceras, vertiendo chorretones negros, envueltas en una nube de moscas, justo al lado de antenas parabólicas, mitad satélites, mitad paelleras, que no caben en las diminutas tiendas. Una síntesis perfecta, que como pestaña suelda el ayer con el mañana.

La nueva situación ha traído cambios. Hay partidos políticos por doquier, y de la sede del partido kurdo se llega al comunista, como de oca en oca. Pero esta transición ha traído las colas. Unas colas aterradoras en las gasolineras, de hasta varios días de duración, con kilómetros y kilómetros de coches quietos parados —por entre los cuales circulan los vendedores de pastelillos, con los dulces sobre la cabeza—, para abastecer al mercado negro. Una cruel paradoja, como dirían los cursis relamidos, en uno de los mayores productores de petróleo del mundo. Colas a las puertas de los bancos, rodeadas de alambradas de espinos. Y es sabido



SERGI REBOREDO / EFE

Una soldado sanitaria nicaragüense de la Brigada Plus Ultra revisa la boca de una niña iraquí, ayer en Diwaniya

que las colas siempre hacen de pobre.

Descalbagamos y formamos una fila india por el interior del zoco. Pasamos por entre una multitud abigarrada, que se abre a nuestro paso, como si fueran dos aguas de un mar. Hay miradas que se clavan en los ojos como puñales, y que quieren decirlo todo, y hay miradas que parecen darnos la bienvenida, pero en realidad no dicen nada, hay miradas que destilan odio, y otras que lamen. Es un caleidoscopio en que los pantalones de caballero cuelgan por cientos del techo, y las especias embriagan la nariz. Las flores de plástico rutilante parecen cegarnos, y vendedores de toda suerte de artículos, que a voz en grito, como los charlatanes de antaño, con el rostro congestionado, ululan sucesivas rebajas, en un estudiado marketing.

De un restaurante cuelga un anuncio. Aparece una mujer joven, hermosa, con la rubia cabellera al viento, el rostro descubierto, y una camisa cerrada por una corbata. Por debajo pasan un par de bultos, envueltos rigurosamente en negro,

de la cabeza hasta los pies. En su interior uno imagina que habitan dos mujeres. Una simple suposición.

Entre ruinas se da una visita médica, efectuada por las tropas nicaragüenses. Son unos quinientos expulsados por Saddam al Kurdistán y reenviados de nuevo a su tierra después de la guerra,

Hay miradas que se clavan en los ojos como puñales, miradas que quieren decirlo todo

nadie les quiere. Hay un hedor a establo y niños de apenas días acuden al pediatra envueltos como debía de ir Moisés en la canastilla por el Nilo, mientras la dentista procede a efectuar una extracción con el paciente en cuclillas. La Media Luna Roja reparte la ayuda española. Más colas, recogen los paquetes, peleas, gritos, se

restablece el orden. Un ritual repetido como un cromo, la gota de agua en el océano, la caridad que alivia a los donantes y afloja las conciencias. Somnífero.

De nuevo en marcha. Las tropas españolas montan un control, en una carretera deslavazada, que parece ir desde ningún sitio a ninguna parte, entre cuatro palmeras olvidadas. Los iraquíes descienden de los vehículos, que en cualquier instante pueden volatilizarse de puro viejo, con la resignación escrita en el rostro, con una fatiga antigua, milenaria, que les hace moverse despacio, muy despacio. Los soldados registran pedazos de intimidación hechos trizas, bidones para gasolina, herramientas de paleta, objetos insignificantes, nimios. Padecen los cacheos con mansedumbre y la mirada fija al frente, y una vez concluidos permanecen firmes, marciales. Delante de ellos unos niños juegan a lo mismo, se cachean los unos a los otros, pura rutina, como ayer, como mañana, como siempre.

¿QUÉ REGALAR?

Animales Domésticos

MISTER GUAU. El centro más grande de Europa (2000 m²). Más de 100 cachorros en exposición y todas las razas de gatos (1 año de garantía). Nueva sección de aves tropicales y roedores. Acuariología. Parking. Financiación. Aribau, 21. T. 93-451-04-04.

Arquería

AVENTURARC, S.L. Toda clase de arcos y flechas. Para juegos / competición / caza / recorrido de Bosque / arcos tradicionales y polcas / Complementos. Las mejores marcas del mundo. C/ Malgrat, 130 chaflán Río de Janeiro. T. 93-352-32-24.

Artículos niños

JACADI. Ropa, puericultura 0-12 años. Zapatos, mobiliario, peluches, telas, papeles pintados, cosméticos, etc. Rbla. Catalunya, 79 (esq. Valencia). T. 93-487-58-40.

Hobbys

EL PALAU DEL TREN. Scalextric. Carrera Ninco. Team Slot. Accesorios y recambios coches de Slot. Coches de colección a escala 1/18, 1/43. Pista de competición. Aribau, 15 (Diputación). T. 93-323-99-11.

Informática

PRICOINSA. www.pricoinsa.es. Toda la informática a su alcance. Portátiles, configuraciones completas, periféricos, consumibles... Financiarnos su compra en: Rda. San Antonio, 49. T. 93-4238-044 y 93-4526-710.

Minerales

L'OBELISC. Viladomat, 46, Barna. T. 93-426-51-02. Regalos. Objetos decorativos: Onix, Mármol, Granito. Regalos. Figuras: Ambar, Lapislazuli, Coral, Etc.

Regalos. Minerales. Piedra tallada. Joyas y montaje. Regalos. Teléf. madera y Onix. Figuras Cuarzo rosa.

NATURA KUCERA. C/ Comte d'Urgell, 171. Minerales para colección. Conchas, fósiles, bisutería, decoración, regalos para siempre, etc. ... Venja y vea expuesta la belleza de la Naturaleza. T. 934-541-801. www.naturakucera.com

Peleterías

SOLSONA. Rbla. Catalunya, 14. T. 933-181-645. Un comercio tradicional de Barcelona, establecido a principios del siglo XX. La mejor calidad y diseño en piel fina. Ante, napo, doble faz, etc. Fabricación propia. Abierto lunes a sábado de 10 a 20'30 h.

Puzzles

PUZZLEMANIA. De 1 Foto 1 Puzzle. Mayor exposición y venta de Puzzles de Europa. Especialistas en enmarcación de Puzzles. Guarde su Puzzle conforme lo hace con el Puzzle-roll. Diputació, 225. T. 93-451-58-03. puzzlemania.net

Tallas grandes

DIGEL, TALLAS GRANDES CABALLERO. Ropa de sport juvenil y de vestir, camisería, jerseys, parkas, chaquetas, punto y demás complementos de la talla 52 a la 74. Consell de Cent, 275 (Aribau). T. 93-547-820.

Trenes eléctricos

EL PALAU DEL TREN. Todas las marcas. Matklin. Trix. Roco. Fleischmann. LGB. Kato. Brawa. Busch. Preiser. Soldados de plomo. Juguetes antiguos. Construcción de maquetas. Diputació, 216 (Aribau). T. 93-454-06-60.

Anuncios en esta sección

933 017 050

Barcelona Teatre Musical
PALAU DELS ESPORTS

SONY presenta **BALLET FLAMENCO**

SARA BARAS
PREMIO NACIONAL DE DANZA 2003

Disfrútalo en un **DVD**
VIDEO SONY

Imagen en alta definición
Sonido surround 5.1
Incluye entrevistas fotos y material inédito

DEL 1 AL 11 DE ENERO DE 2004

SUEÑOS

Dirección Artística
Sara BARAS

Artista invitado
José SERRANO

VENTA DE ENTRADAS

TEL-ENTRADA 902 10 12 12 www.entradas.com
CAIXA CATALUNYA

VENTA D'ENTRADAES **ServiCaixa** 902 33 22 11 www.servi.caixa.com

LA VANGUARDIA

www.sarabaras.com

La Brigada Plus Ultra activa la máxima alerta por temor a atentados

MADRID. (Agencias.) – El ministro de Defensa, Federico Trillo, ordenó ayer al jefe de la Brigada Plus Ultra, el general Fulgencio Coll, que active la alerta máxima para prevenir ataques terroristas en Iraq. El general Coll estuvo en todo momento en contacto con Trillo para darle las novedades de los ataques que se vivieron ayer en Kerbala, en los que murieron cuatro soldados de la coalición. En estas acciones no se registraron víctimas españolas.

La Brigada Plus Ultra envió al lugar dos de los helicópteros españoles, uno de ellos medicalizado, para colaborar en las tareas de traslado de los heridos a los hospitales. Tras la operación, el general Coll recibió de Trillo la orden de activar la alerta máxima.

Los 1.350 soldados españoles están en la División Multinacional bajo mando polaco, aunque su misión es mantener la seguridad en la provincia de Al Qasidiya, al sur de Kerbala. En esta zona se encuentran los mausoleos de los imanes Hasán y Husein, que son muy venerados por los chiitas.