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N
o hay estrella alguna que señale
ningún portal, sólo el rastro de
los blindados españoles, en uno
de los cuales me he montado
recién llegado, con riesgo de

morir ahogado entre el casco y el chaleco
antibalas, o con el solomillo hecho añicos para
acceder a su interior como un espeleólogo en
una cueva haciendo contorsiones. Pero, a
pesar de ello, aquí también es Nochebuena,
porque, en contra de la extendida creencia,
Navidad es cuando es, y no cuando toca. La
cabo Baquero, una criatura de 22 años –el 7%
del personal es femenino–, me ha preguntado:
“¿Pero qué hace usted aquí en un día tan
señalado?”. Y cuando he contestado que más
o menos lo mismo que ella, me ha respondido:
“Pero si yo estoy puteada”. Y los dos nos
hemos reído con ganas de nuestra situación.

La base de Diwaniya es un compendio de
arquitectura efímera sobre los restos de
un antiguo cuartel de las fuerzas de Saddam,
todo en un barrizal, en donde las tiendas de
campaña se suceden con los contenedores y
las leves construcciones. Para adecentar todo
esto, amen del consabido toro de Osborne,
alguien se ha pegado un curro de mucho
cuidado. En su interior nos hemos dado cita la
prensa española, reunida para el evento, bajo
la protección del subteniente Fermín
Sanabria, un tipo formidable que tiene una
receta infalible para combatir la nostalgia. “Es
muy fácil; se trata de trabajar, trabajar y
trabajar”. Sanabria trata a los chicos de la
prensa con mimo y primor, como si fuéramos

sus polluelos y nos tuviera apadrinados.
La cena es el acontecimiento no del día,

sino de toda la temporada. En contra de
lo habitual, aquí rige la ley seca: hoy se to-
mará vino, medio vaso, y cava catalán. El
menú saldrá en todos los telediarios, pero
ahora en el comedor atruenan los villanci-
cos y la concurrencia da cuenta de los lan-
gostinos, cuatro por cabeza, siempre con
el armamento a mano. Al lado de lo que
sirven los hoteles del país, la cocina de la
base presenta un notable interés y un sol-
dado americano se ha puesto literalmente
ciego de judías con chorizo en la comida
del mediodía.

El general Coll, jefe de la base, felicita
las fiestas; TVE conecta en directo y la
concurrencia canta para las cámaras aque-
llo de “los peces en el río”, sin que se pro-
duzcan mayores daños colaterales. El ge-
neral, que es mallorquín, tiene la deferen-
cia de desearme un “Bon Nadal” y hablar-
me en catalán. Los de la canallesca comba-
timos la nostalgia con cierta entereza.

La mañana amanece fría de verdad y
esto parece una estación polar ártica. Hay
programada una actividad significativa:
la entrega de camisetas y equipos deporti-
vos del Sevilla, amen de juguetes, a una
escuela de niños sordomudos. Por lo vis-

to, hasta aquí no ha llegado el efecto
Laporta, y el Real Madrid arrasa en Iraq.
En el patio de la escuela un teniente
coronel, con cinco misiones en el
extranjero, alto como una torre, no para de
restregarse los ojos: “Siempre es lo mismo:
en Bosnia, en Kosovo, en Iraq... siempre es
igual, la mirada de los niños; esa mirada
hace daño, no la puedes olvidar nunca, y
cuando llegas a España te persigue! Lo que
nosotros tenemos, y ellos carecen de todo!”
A una niña le dan una muñeca y no sabe
qué hacer con ella. La escena es
demoledora, y nos damos ánimos los unos
a los otros para sobrellevarlo. Al mediodía
se inaugura el centro de Internet de la base,

y el general Coll nos hace partícipes a los
periodistas presentes.

Pero aquí no solo está Base España y por
eso nos vamos con el capellán a Base
República Dominicana, donde está el
contingente de aquel país. El conductor que
nos lleva, a pesar de su juventud, tiene
cierta dosis de añoranza, exactamente la
que produce tener seis hijos. La misa es un
acto multitudinario –eso sí, con el
armamento a mano–, y a la hora de darnos
la paz los unos a los otros es un jolgorio de
mucho cuidado.

Aquí tambien están militares españoles
que colaboran en la reconstrucción. “Sólo
se habla de Base España, pero nosotros
somos como el gobierno autónomo. Éste se
encarga de la justicia, aquél de las
infraestructuras, el otro de los
suministros...”, y va señalando a sus
oficiales. Uno acaba teniendo la extraña
sensación de que los españoles
reconstruimos lo que los americanos van
destruyendo. Sobre todo, sentimientos.c
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“Siempre es lo mismo: en

Bosnia, Kosovo o Iraq, la

mirada de los niños, que no

puedes olvidar nunca”

Aquí Base España
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