Ikutha és un poble de l'Àfrica Subsahariana castigat per la SIDA, la falta d'aigua i de recursos educatius i sanitaris. Durant anys no s'ha treballat en el desenvolupament de les zones més desfavorides i les ajudes internacionals no han arribat encara a aquesta zona. Aquesta localitat rural té tan sols al voltant de 500 habitants i està situada al cor d'una Kenya ja desgastada per un govern que l'ha corromput durant més de 20 anys. Pertany a la regió de Kitui, que malgrat la seva proximitat a la capital, Nairobi, és una de les àrees menys desenvolupades del país. Només arribar, després de llargs i tediosos quilòmetres de pols i sots, uns grans cartells et donen la benvinguda: Let’s talk, parlem. Són el mirall d'una societat que allunyada de les noves tecnologies, del telèfon, de l'aigua corrent i de l'electricitat, no ha pogut escapar de la qual ha estat l'epidèmia del segle XX: la SIDA.

DOMINIC, EL CAPELLÀ D'IKUTHA: SOL DAVANT EL PERILL

Ikutha és un poble de l'Àfrica Subsahariana castigat per la SIDA, la falta d'aigua i de recursos educatius i sanitaris. El govern anterior no va treballar en el desenvolupament de les zones més desfavorides i les ajudes internacionals no han arribat encara a aquesta zona. Dominic Nzoka, capellà de l'Església Catòlica, s'enfronta diàriament als problemes de la seva comunitat amb escassos recursos.
Text: Cristina Silvente/ Fotos: Sergi Reboredo.

La vitalitat i l'entusiasme caracteritzen al Pare Dominic Nzoka, capellà de religió catòlica que regenta la parròquia d'Ikutha. Descendent dels Kamba (la tribu de l'àrea), és fill menor d'una família humil i molt devota. Un 26 de maig de fa 13 anys va ser ordenat sacerdot, alguna cosa que ell i els seus celebren amb gran orgull i alegria. Encara que no tots li van recolzar. Els seus avis, veient frustrat el seu somni que els donés besnéts, li van negar terra per a ell, com és la tradició. Fa poc va ser destinat a Ikutha, prop del Parc Nacional de Tsavo, parc de safaris. Aquesta localitat rural té només al voltant de 500 habitants i està situada en el cor d'una Kenya ja desgastada per un govern que l'ha corromput durant més de 20 anys. Pertany a la regió de Kitui, que malgrat la seva proximitat a la capital, Nairobi, és una de les àrees menys desenvolupades del país. Abans d’arribar, després de llargs i tediosos quilòmetres de pols i sots, uns grans cartells et donen la benvinguda: Let’s talk, parlem. Són el mirall d'una societat que allunyada de les noves tecnologies, del telèfon, de l'aigua corrent i de l'electricitat, no ha pogut escapar de la qual ha estat l'epidèmia del segle XX: la SIDA.

Dominic sempre s'ha preocupat pels problemes del seu poble i ha intentat ajudar a aquells les famílies dels quals no els podien pagar els estudis. En Kenya l'ensenyament no és gratuïta. Això ha provocat que tan només el 31% dels nens i el 28% de les nenes arribin a secundària. Dominic sap l'important que és l'educació en tots els sentits i sempre ha buscat recursos per a aquells més necessitats. En la seva anterior parròquia, Kavisuni, ja va fundar una escola de formació per a noies. Algunes d'elles, comenta ell, ja són mares. En Ikutha ha repetit l'experiència i té unes 15 noies a les quals les hi prepara per a la vida: costura, anglès, cuina, drets humans, i, per supòsit, religió catòlica. Ara vol que aprenguin informàtica, però la seva parròquia no té recursos per a comprar ordinadors de segona mà. Les noies viuen allí i “algunes van arribar molt primes i només amb el posat, i mira-les ara” explica tot orgullós.

Lydia és la dona que les cuida per les nits. És la “matron”, com la criden allí. És una altra de les persones a les quals Dominic ha intentat ajudar, ja que va perdre a la seva filla en el 2002 a causa de la SIDA. Lydia havia perdut amb anterioritat al seu marit també, amb la qual cosa s'ha quedat al càrrec dels seus 5 fills i els néts que li va donar la seva filla. En la seva casa, com en qualsevol casa de Kitui, les postals pengen de costat a costat i fotos adornen les parets. En el seu jardí estan enterrats pare i filla, a Kenya no hi ha cementiris, és així com la família roman unida fins i tot després de la mort. Però el treball no només l'ajuda econòmicament. Les noies canten i ballen després de sopar, cants populars, amb molt de ritme, que s'escolten per tot el poble, i a les quals Dominic agrada escoltar també, de vegades fins i tot a amagades, ja que són molt vergonyoses.

Els diumenges són dies de missa, ja sigui en Ikutha o en alguna de les 37 esglésies que pertanyen a la mateixa parròquia i a les quals es dirigeix amb un cotxe destrossat que la majoria de les vegades li deixa llençat en la carretera. Només ell coneix els trucs perquè no s'acabi calant sense remei. També és reclamat per a celebrar funerals, noces i batecs. En unes noces s'improvisa una carpa amb els paracaigudes de l'ONU per a llançar des de l'aire aliments i el terra amb els sacs de provisions de l'ACNUR: el nuvi pertanyia a l'exèrcit i en una ocasió va haver de marxar a un altre país en guerra com representació dels cascos blaus. Són quatre hores de missa, balls i cants, tot el poble acudeix. I el final: un trosset de pastís de noces per a cadascun dels presents. Els feligresos de Nzoka, gent jove i, sobretot, dones, riuen obertament com a resposta al seu sentit de l'humor. Aprofita aquests espais per a fomentar l'educació i la cura de la salut, especialment la cura d'aquells afectats pel VIH/ SIDA. Fins i tot alguns cants populars parlen, en boca de les noies, d'històries d'aquesta malaltia.

Dominic riu de si mateix, contagiant alegria i creant un oblit dolç dels problemes, això desemboca que en la seva casa es rebi a tot el món, se sentin amb ell a esmorzar, menjar o sopar, o, simplement, a gaudir de la seva companyia i el seu consell al costat d'un te, herència dels seus colons anglesos. Sempre hi ha visites, alguna cosa que honra al bon keniata, “una visita és un honor, un plaer”. Ell solament, sense l'ajuda d'ONGs estrangeres, treballa amb la seva gent, intentant treure d'aquí i d'allà.

Un exemple d'això són els harambees. Són recol•lectes col•lectives a favor d'algun projecte. Aquesta vegada és la construcció d'un sostre per a l'església d'una petitíssima localitat de l'àrea d'influència d'Ikutha. Es reuneix tot el poble, porten bancs de les escoles per a proporcionar seients a tot el món. Durant tot el dia es succeeixen els cants i balls, els discursos, els sermons. Els convidats d'honor, personalitats importants, són els quals més aporten. Però tot el món contribueix en funció de les seves possibilitats. Fins i tot es subhasten pastissos i productes d'elaboració pròpia a favor de la causa. Fosqueja. Dominic és incansable i canta i balla també per a animar als més ressagats. Es recullen milers de chelins, però encara no és suficient.

La Diòcesi de Kitui a la qual pertany Dominic també té un programa de cura de les famílies que viuen amb el VIH. Ho han denominat HOME CARE per a evitar que les famílies visitades anessin reconegudes com portadores del virus i estigmatitçades per la societat. Aquest programa es dedica tant a l'atenció directa de les persones afectades, com a dur grups de counselling o un altre d'orfes de la SIDA, que a Kenya les xifres ascendeixen a milions. El grup ho formen sobretot infermeres de l'Hospital de Muthomo, l'hospital de referència i un dels més importants de Kitui. Visiten a les famílies i els intenten proporcionar aliments o medicines, fàrmacs que recullen de donants voluntaris ja que moltes d'aquestes famílies manquen de recursos per a poder aconseguir ni tan sols antibiòtics o analgèsics. El Pare Nzoka segueix molt de prop aquest programa, coneixent a cadascuna de les famílies ateses i preocupant-se pel seu progrés. És conscient que els antirretrovirals per a combatre la malaltia estan lluny de l'abast de la seva gent, el 45% de la població registrada en Mutomo, però mai desisteix en la seva lluita.

Una d'aquestes famílies és la de Ketu, un nen de 7 anys d'ampli somriure que va perdre al seu pare per la SIDA. La seva mare, Kasumuni (que en Kikamba vol dir “petita”) és una de les més veteranes del grup de counselling d'Home Care. Quan les infermeres van arribar per primera vegada al lloc on vivien, es van trobar que no tenien ni un sostre on guarir-se. I va ser la gent del programa qui li va construir la seva llar. Sobreviuen com poden: el blat de moro quan no hi ha sequera, del lloguer de les seves terres per a la pastura de les vaques i cabres dels veïns, de picar pedra durant tot el dia a canvi del que equivalent a 3 quilos de blat de moro. Els nens no sempre han pogut assistir al col•legi, per no poder pagar la matrícula. Si vas a la seva casa, sempre hi ha un plat de menjar per les visites.

Els nens i nenes són la devoció de Dominic, per això no deixa de visitar guarderies i escoles. El seu somni és crear més en Ikutha. Els riures esclaten allà on va. Aquest ha de ser sense dubte el seu motor, li agrada veure'ls créixer, conèixer als seus fills, els seus progressos. Els estudiants de secundària d'Ikutha van cada tarda a recollir llenya i aigua del riu. Carreguen garrafes fins al centre escolar, on estudien i viuen. Aquestes han estat sempre tasques típiques de les dones, encara que sembla que la cosa lentament va canviant, doncs algun noi també baixa al riu.

Un dia qualsevol per a Dominic comença poc abans de les 7 del matí, per a donar la primera missa. Encara que a Kenya no existeix el temps. Una jove monja i un noi orfe de pare al que té recollit fins que ho admetin en la Universitat, li donen un cop de mà. Després de la missa, es retira a les seves habitacions a llegir, resar o descansar. Després desdejuna un bon esmorzar. Li agrada contar històries, històries pròpies, de la seva família o de la seva gent. Sempre treu el seu costat còmic. També és una persona amb gran consciència política, en les portes exteriors de la seva casa encara queden adhesius que diuen “Vota” de les últimes eleccions quan Moi va ser per fi derrotat. Explica com els estudiants cridaven en les seves manifestacions en Nairobi “Moi ha de marxar” mentre la policia els perseguia i pegava. Ell mateix va ser detingut en alguna ocasió a causa de la seva no oculta oposició a la política corrupta de Moi. L'església catòlica, diu, ha lluitat molt pels drets del seu poble, sigui aquest creient o no. El dia continua. Els dies de mercat hi ha molt moviment i la gent fa cua fora de la seva oficina per a ser escoltada. Després de llargues converses arriba l'hora de menjar. “Mince and beans” (mongetes i blat de moro) i Ungali (una massa de farina de blat de moro) són els seus plats preferits, una recepta típica. Un dia a la setmana escapa a la ciutat de Kitui, a recollir el correu i fer algunes gestions, així com visitar alguns amics i col•legues. I sempre que pot passa un parell de dies als braços de la seva anciana mare. Els seus pares de vegades cauen malalts. L'edat no perdona.

Una gran festa és el dia que hi ha convidats i es pot matar un cabrit en el seu honor, com és el comiat d'un dels seus companys que passa a ser Professor en el Seminari en Nairobi. El cabrit ha estat seleccionat entre els molts que són venuts el dia de mercat. Altres capellans i monges vénen a la seva casa. Música i refrescs amenitzen el dia. Cadascun té unes paraules per a l'acomiadat, fent honor a la seva labor realitzada, després de cada discurs, la resta aplaudeix. Així un a un. Les reunions aquí acaben sempre així, sota la llum d'un llum de kerosé. Amb la llum de la lluna alguns marxen en les seves motos o cotxes, la resta passarà la nit en la casa per a agafar el primer matatu del matí.

El transport aquí és una altra dificultat. Dominic no sempre pot disposar del seu cotxe, el seu kita-wone, com ell ho crida. Diu que si sembla vell i desbaratat no atraurà als lladres. Anar a Kitui suposa 3 hores de matatu, una espècie d'autobusos privats que corren inclinats sobre dos de les seves rodes de costat a costat d'una carretera sense senyalització, sense asfalt, sense parada. El primer surt a això de les 5 del matí, encara que l'horari no és mai exacte, ja que només surten quan estan plens, i després d'arrencar i accelerar infinites vegades, de tocar el clàxon donant voltes pels carrers d'Ikutha, sense respecte pel somni aliè. Saps quan suts, però no quan arribes. Comparteixes seient apressat a unes parets rovellades amb sacs de menjar, gallines, nens sense bolquers penjats amb un kanga (una espècie d'enorme mocador que serveix a les vegades de faldilla, de cistella, chal, o capell) a l'esquena de les seves mares, ancians, estudiants. Si no tens sort, et passes les 3 hores o més fent art del teu equilibri, penjat d'una barra del sostre. Tots salten un pam dels seus seients com mínim una dotzena de vegades, els nois del matatu es pengen a l'exterior cridant que acceleri, acceleri, o que es pari al veure passatgers parats en el camí. El conductor es noi jove i intrèpid, que mastega miraa, una herba amb propietats excitants, mentre sorteja obstacles, sots, i altres vehicles. Si algú necessita fer saltar la seva adrenalina fins a límits insospitats no té més que provar agafar aquest mitjà de transport.

El dia acaba després del sopar amb una gran xerrada, si pot ser acompanyada d'una soda. Si durant el dia no ha donat suficientment el sol, el generador de plaques solars només dóna llum per a un parell d'hores, però els llums de kerosé donen un ambient més entranyable i acollidor. Es pregunta què farà ell per a ajudar al poble per al qual deu la seva existència, què serà de les seves noies, els seus nens i nenes, dels seus orfes de la SIDA. Però és un optimista nat, i no deixa de somiar amb una Kenya millor.

Text: Cristina Silvente